为什么那么多人那么急切地想离开自己从小长大的小城镇或村庄，而奔向大都市呢？他们常称自己的家乡“枯燥乏味”，或者"死气沉沉”，甚或最为刺耳地评判为“偏狭”。

假如我们从更高的层面来审视这个问题，就像我们远距离地一览整个国家一样，我们就会对到底是什么诱使我们到大城市来这个问题有一点线索了。大城市值得注意的主要一点就是 “大”：人口众多，发生的亊情也多。假如你确实从一个很远的距离——如夜晚航行的飞机上——俯视一座城市,你会被一座城市难以置信的明亮所打动:那么多的灯光，以至于你会情不自禁地感觉五彩缤纷的生活正在那里等着你。然而，一旦你乘坐的飞机着陆，一股失望之情便会油然而生，因为当你驱车从机场驶向市中心的时候,你会发现那种光亮不过是绵延几英里的路灯和霓虹灯招牌。它们本身并非快乐与幸福的源泉：城市之光并不友善，它们仅仅是灯光而已。亊实上，其灯光效果很可能还 会让你感觉到孤独与落寞。

然而，大城市依旧诱惑着我们，因为它们不像我们背弃的那个死气沉沉的小城镇那样偏狭。实际上，“偏狭”一词是我们用来描述人们态度的方式而非城镇本身。在我们的小城镇，我们认识（或者我们以为认识）那里的每一个人。我们对他们的了解就是：他们不想到任何地方去，或者不想做任何与他们的日常生话相距甚远的事情。不像我们，他们没有冒险意识，没有寻求新体验或者新视野的渴望。

所以我们瞧不起他们,可怜或者鄙视他们。于是我们自己打点好行囊，来到这个我们知道确确实实存在着的、灯火通明的大千世界。随后却发生了令人感到不解的事情。我们找到了工作，结识了一小群朋友与熟人，又搬进了拥挤的住房。渐渐地， 我们了解了城市的这一区域，它的商店和它的居民。有一段时间，我们幵始有了一种家的感觉。这块地方很小，我们并不感到失落或被人遗忘。实际上，我们正是在一座大都市中营造了一个小村庄。当我们租来一台电视机，我们就能够在晚上待在家里，与曾被我们藐视的乡下亲戚收看同一套节目，而这真是一个绝大的讽刺。不久，我们也变得“偏狭”了，居住在我们周围的 人也会兴冲冲地准备行装而远走他乡。