《倾听者》
。从前,有一位捷克斯洛伐克小提琴手住在瑞典,他的名字叫鲁道夫 。他的一些朋友说他拉不好小提琴 。他感到非常不安,到处游荡 。鲁道夫确实旅行过,这是真的 。他乘坐一艘小船在斯堪的纳维亚半岛旅行,停在沿海的小城市 。他在那儿举办小提琴音乐会,挣到钱后就去买食物和衣服 。如果他找到一个人和他一起弹钢琴,那就好了 。如果找不到,他就演奏不需要钢琴的音乐 。有两次,他觉得需要演奏用钢琴的音乐,所以他让他们相信有人在演奏 。他会演奏为小提琴和钢琴编写的完整版圣纳多,而现场没有钢琴 。有一年,鲁道夫一路航行到冰岛 。他开始在岩石海岸的不同海港城市演奏 。那片地很硬,也不好走 。然而,那些地方的人们从来没有忘记如何友善地对待陌生人 。一天,鲁道夫从一个镇航行到另一个镇
。东北部的天空变黑了,阴沉沉的 。一场暴风雨正从冰岛上空刮过,鲁道夫在一个岩石很多的危险地方航行 。风开始刮得更大了 。鲁道夫开始感到遇上了麻烦,然后他看到不到一公里远处的一座灯塔 。灯塔在一个被深水包围的岩石小岛上 。灯塔底部是一块块重重的大石头 。岩石在一个地方分开了,那里的水很平静,有岩石做防护 。鲁道夫试图把他的船驶到平静的地方 。最后,他把船系到卡在岩石上的金属环上 。他开始沿着岩石向房子走去 。岩石顶上有一个人,他的身体几乎笼罩在灯塔上空的暴风雨的云朵里 。“不用客气 。”那人的声音轰隆隆的,比喧嚣的海浪还要响亮 。灯塔人领鲁道夫上了金属楼梯,他们一圈又一圈地爬到山顶 。他们停在三层,那里有一个客厅 。灯塔人忙着为暴风雨的到来做准备 。他必须确保灯塔顶上巨大的灯光,在黑暗的风暴中闪耀
。看灯塔的人个头很高大,下巴上垂着长长的大胡子 。他走得很慢,好像每一步都经过深思熟虑 。灯塔虽然很小,但那就是他的世界,他对它了如指掌 。他不怎么说话 。语言对他来说并不重要,也不像他生活中那些有影响力的人和事那样重要 。他和蔼可亲,与他居住的地方大不相同,那里的风把海浪吹得高高的,把船扔向岩石 。他们一起吃晚餐,有黑面包、煮土豆、鲱鱼、奶酪和热茶 。然后两人坐在一起彼此端详 。暴风雨以数千种不同的声音击打着灯塔 。鲁道夫给看灯塔的人一些烟草,老人摇摇头拒绝了,浅浅地笑了一下 。在鲁道夫看来,他就像灯塔下面的那些岩石一样坚固 。他什么都不需要,只需要灯塔里的东西 。他静静地坐在那里,大手放在膝盖上 。他很平静 。鲁道夫了解了更多有关这位老人的事情 。他83年前出生在这个灯塔里 。他父亲也是看灯塔的人 。母亲是他唯一认识的女人,告诉他每天读《圣经》 。他没有别的书
。鲁道夫作为一名小提琴手,也没有时间读很多书,但后来他住到了城里 。他把非常喜欢的小提琴拿了出来 。“先生,您用它做什么?”那人问 。有那么一会儿,鲁道夫以为那人在开玩笑,但从他的脸上看得出不是 。他看上去对小提琴并不太感兴趣,但对鲁道夫本人、他的小提琴和他的作品都很感兴趣 。鲁道夫发现,很难相信世界上有人不知道小提琴是什么 。但他笑不出来,他觉得自己和老人相比显得很矮小 。“我用它创作音乐 。”“音乐?”老人说,他不能完全理解 。“我从未听过音乐,也从未见过音乐 。”“音乐看不见,但可以听音乐 。”“啊,是的 。”老人说着,看了看这位小提琴手,并给了他伟人一般的敬意 。接着,暴风雨、灯灯塔里的一些东西和那位老人把罗道夫从日常生活中解脱出来
。他感到充满了理解和爱 。他被提升到一个他从未认识或感受到的世界 。他想为这位老人演奏能显示火和星星力量的音乐,并与暴风雨和风一起演奏 。他站着演奏,时间流逝 。那是火与星辰诞生的日子,是全人类奋斗的时刻,最后是展现人类巨大精神力量的时刻 。鲁道夫以前从未这样有力地演奏过,外面的海浪和风用巨大的力量敲打着灯塔 。在强光之下,穿越黑暗和愤怒的海洋 。鲁道夫低下头,用力呼吸 。海水拍打着陆地,发出许多声响 。老人一动不动地坐在那里,两手放在膝盖上 。他想到外面的暴风雨,上帝创造的音乐 。他想到了鲁道夫和他的音乐 。两者都是大自然的杰作,两者都是奇迹 。他点了点头,弯下腰,然后转向鲁道夫 。 “是的,”他说,“那是真的 。”